endişe

Rüyamda Murat Belge'yi gördüm. Her düşündüğümde aklıma ilk gelen, Radikal'deki köşesininde yer alan marksist entellektüel bir o kadar da muzip amca fotoğrafının aksine üzerine giydiği uçuk sarı, yıpranmış, kolunun kenarından fanilası görünen tişörtüyle balıkçı kasabasının sosyalistliği kendinden menkul arif dedesini andırıyordu. Saçı sakalı birbirine girmişti ve şimdi durup biraz düşününce hafiften çakırkeyf bir hal vardı üzerinde (rakıdan elbet). Umutsuzca bana anlatmaya çalıştığı şeyin ne olduğunu hatırlamıyorum. Sadece, yazılarında tıpkı fotoğrafında olduğu gibi daha mesafeli, daha oturaklı bir çehreye bürünen, oysa burda benim rüyama özgü hafif baygın bakışlarının daha da yumuşatıp ortaya çıkarttığı, derdi olan bir insana özgü o samimiyet kalmış aklımda. Elbette Belge'nin yazılarının bende bıraktığı etkiden, çiçek pasajı bahislerinden bir de en çok Hürriyet'te gördüğüm elinde tuttuğu balıkla rüzgarda dağılmış sakallı fotoğrafından kolajlayıp da gördüm rüyayı. İyi ki de gördüm. Murat Belge'nin, zaman zaman benzer şeyleri tekrarlamasından sıkılıp okumaya ara versem de bu halini ve tavrını hep takdir edeceğim. Israrla derdini anlatmaya çalışan bu adam, iyi bir adam biliyorum ben. Bu iyi adamın bıkıp usanmadan aynı şeyleri söylemesi de iyi bir şey. İyi şeyler yapan insan sayısı az, daha da acısı iyi şeyler yapan insanları önemsemiyoruz, onları iyilikleriyle bir başlarına terkediyoruz. Bazen içimde hafiften "bu cümlenin arkasından bu gelecek biliyorum" duygusuyla köşesini okurken aklımdan bu ısrarlı dert anlatma halinin hedefini hiç bulamayacağı geçiyor bir anda ve üzülüyorum. İşte rüyama da öyle üzgün, biraz da bunu bilmekten kaynaklanan bir dalgınlıkla girmesinin sebebi bu sanırım.